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序言一繼往開來 
復社後的嶺南文社來到第二屆，而《蜚語》亦已經來到第三期了。自從上屆主席黎仕�
南手中接過文社的捧，我一直誠惶誠恐，畢竟上屆文社的成績有目共睹，要在這樣高的成績�
中尋找突破，實在有不少難度。對呀，黎仕南他們可好了，畢竟他們已經畢業，拍拍屁股，�
説一句：「加油呀，你們可以的，我對你們要求不高，只要不比我們差就可以了。」然後，�
他們就像飛雁一樣，只留下聲音就飛過去了…… 
當然，以上有些是戲言（但壓力是真的）。在此要感謝上莊的教導與幫助。由組莊、�
接莊到舉辦活動，上莊的各位都對我們提供了不少的幫助。我特別希望多謝黎仕南同學，為�
躉不可多得�
投入，再加多少�
語》，我們窗試加入專題的元素，�
可讀性。従來稿辑來説，可説是達�
m，繼往開來，-^簠發展下去�
的活動，聊以酶«|^。i 
從閲讀的―…“‘ 
我 嘴�
文學的偉大在於�
，少部分人�
^§|，它仍�
嶺南文社第二屆主席 
李聚鏖 
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愛看地圖的人可看到自己�
濉小，愛行！：^的人可看到 
一山比一山高�
愛情是兩個人之間的事情，缺一不可。然而，可笑的是，當初又有多少人�
在追求愛侶的時候先從對方利益著想，再想自己？人終究像經濟學的靈魂所�
述，是自私的。但亦偏偏合乎經濟學的推論：當初的自私卻造就了兩個人的幸�
福！�
就這個基本假設，即人總是自私的。我們可以用「玩遊戲機」的例子來比�
喻求愛。�
首先，玩遊戲機的目的就似是談情所渴求的。玩遊戲機不外乎為了找尋娛�
樂。這些娛樂可以是藉遊玩所得心靈上的放鬆、需動腦思考的爽快感和過關的�
喜悅。成功的人當然有好心情，但即使失敗了，不能過關，他們都覺得沒有所�
謂。只要有得著就可以了，至少有數分鐘的快樂。這好比談情，縱使大家不�
合，也有回憶，縱然有傷感的，也有甜蜜的。結果和過程都同樣是可以細味�
的。�
了解目的後，是遊戲機的種類。走進遊戲機中心，便會看到形形色色的遊�
戲機，有赛車的、有射擊的、有音樂的、有跑馬的，只要自己能放低執著，總�
有一種適合自己。但是，到了自己選了哪種，卻又會發現要等、要排隊、被插�
隊、甚至出現兩條隊，不知誰是誰非。到手了，最不想知道的，是究竟有多少�
人按過手上握著的搖禪，又有多少人入過多少個錢幣？�
好了好了。到了最後，當然是上「機」__踏上旅程的一刻。上機那一刻�
很奇妙，彷彿孩提時代的感覺一_總覺得自己是主角，覺得地球為自己而轉�
動，而最重要的是3331(^ 3的口號，覺得” Impossible is nothing”。然而，�
到了玩的途中才發覺完全是另一回事。�
面對著意料之外，有些人在模稷兩可之際死了，想抽身但也覺太遲，唯有�
繼續掏錢玩下去。終究導致縱然過關，但卻贏得不開心的悲慘結局。有些人比�
較豁達，懂得知難而退。付出了的錢便當作買一個教訓，再在遊戲機中心找尋�
自己的最愛。這種人懂得勉強無幸福的道理，他們至少不會讓自己受傷害。不�
幸地，這種人不會堅持，一遇到一些困難，便退而求其次，每每只在愚人娛�
已。而我最佩服的是那些懷有存在主義的人__總覺得一日在這遊戲中，總好�
過甚麼也沒有，一面入幣，一面找尋遊戲的趣味，期待過關一刻的來臨，同時�
卻一點也沒想過要放棄。最要緊的是，他們沒有後悔。來日也可向朋友讚讚這�
款遊戲。�
當然，也有些人不費吹灰之力便過了關。但是，他開心嗎？�
wv�wv� v^vwv� t v�
人般高大的新型號娃娃已逐漸風靡城市的各個階層，而孤獨者亦不再�
像幽靈一樣出沒於人群之間。「由於社會群體的容量經已飽滿，剩下的便�
是被稱為『孤獨者』的個體。他們失去了別人的愛戴，在城市裡遊走，便�
是某種乞求的姿態。」受訪的使用者邊吻身邊的娃娃邊說著：「孤獨者跟�
娃娃始終不一樣。」�
娃娃的出現，源於孤獨在城市失落的個體戶間交叉感染。政府在嚴重�
得無法挽救的情況前，推出全新的培訓課程，引導他們重新投入社會的群�
體中。「我們已著手回收城市的孤獨者」政府說。已登記的孤獨者需參與�
培訓營，接受大量的命令和訓練，如健身十小時、被恣意責罵和鞭打、隨�
意凝定身體的動作等。只要按著政府的預期訓練，他們便會具備長時間閉�
氣的能力，以免在長途運輸中死去。關於培訓，他們曾說：「這都是為了�
孤獨者的安全，避免在主人的使用期間，因無法預計的暴力而相繼死掉。�
在此之後，他們將重歸社會。這都是我們樂意見到的。」他們一直被安置�
在空洞而黑暗的貨櫃裡，當孤獨在無端黑暗中滋長，沒有佔據並侵触他們�
的生命，便能在以後的日子裡，忍受作為娃娃不時被主人依傍、扔棄所造�
成的精神虐待。這也是城市的人對娃娃如此愛不釋手的原因。�
娃娃輸入初期，旋即被大量抱到街上，城市出現大量的聚集群體。有�
學者認為娃娃引伸出全新的文化面貌，除了重新開發社會群體的容量，同�
時令城市人一下子回到童稚的年代，因此街上每個人都與娃娃瘋狂擁吻，�
扭動，以及擬聲。那就是，當伴侶不在，他們便能在娃娃身上，感受到疑�
似伴侶的皮膚質感和溫度。城市重新興起節日的歡愉，每天新聞都展示上�
鏡的情侶們，他們用餐，和逛街的甜蜜片段。娃娃，甚至成為買賣議價的�
條件，和聊天話題。這令培訓機構的門口，一度吸引大批的孤獨者排隊輪�
候。但政府並不知道，即使娃娃怎樣忍受孤獨，都無助抑止生命的枯萎。�
使用者雖然喜歡把玩娃娃的嘴巴和身體，但在巨大且色彩各異的汽球�
和私處面前，娃娃依然無動於衷。它們無法回應主人的要求；身體被長時�
間擁抱，已日漸冰冷。這令人懷疑政府培訓失當。城市一下子發起反政府�
的娃娃棄置行動。不再溫柔的劣質品，送到各個堆填區如山般堆起。政府�
輸出娃娃同時，產生更大批的孤獨者。失去娃娃的女性，在政府推出新的�
型號前，沒能找到合適的伴侶，只在街道四出擁抱。他們如痴如狂，卻無�
法分辨自己懷裡，是娃娃，還是孤獨者。他們散置的存在，扔掉離群的孤�
獨者，像同時扔棄了自己某部分。�
撰於2009年7月�
黑桃<撫摸著權杖背面紅心众和階磚8的照片，他不明白^ 
為甚麼與黑桃01的感情問題，以前都沒有出現。他看著身邊空 
出的皇座，不過是幾分鐘的靜默，卻像找到一輩子的幸福，拼 
命地用五官用四肢用皮虜來感受難得的寧靜。一個人的寧靜總 
是好的，比最美最高貴的女人都要好，黑桃<對權杖說。假如 
鋤 大 0 日 £ 時 ， 6 9 5 2 0 6 了編號的撲克牌中，黑桃<和黑 
桃0不是最常出現在一起，他們終也不會在一起。雖然黑桃< 
也有更多機會搭上另外三張1<的其中一張或全部，但他是異性 
戀的，無論黑桃0是美醜肥瘦抑或殘廢，其他<都要站在_ 
旁。 
黑桃<不是沒有試過與其他女人相愛，正如我們在權杖背 
後看到的，黑桃<的生命裡有過另外兩個女人。第一次，在烈 
曰當空的晴朗天，紅心八跟紅心<走了。第二次，在烈曰當空 
的晴朗天，階碍 8跟階磚7走了。他把與這兩段情有關的每事 
每物全還給了她們，只留下這兩張照片。他很怕留下的所有會 
像吸血疆屍胸上的木祷， 8 #刻提醒他回憶的痛；如果拋棄所 
有，卻像完全腐爛的屍體，記不起愛過的是紅/&八和階碍8， 
抑或是誤闖入屋的猫和老鼠。於是，他留下了兩張照片當是毛 
髮一樣的記認；把兩張照片仇恨了不知幾次的黑桃0心裡明 
白，令黑桃<偶然忘記過去兩段情的，其實是她。 
黑桃<從兩張照片摸到權杖的頂端。用整個下午思考與黑 
桃0花整段戀愛的時間來比拼的經過，他還是搞不清楚為甚麼 
最後都是輸。他明明是撲克牌裡的國王，天賦的身份地位讓他 
_度壓倒了黑桃01，要她跟在後面，把她壓在下面，甚至可以 
困她在盒裡不讓出來。可是黑桃0朋友多，可以把 8、9、1 
0和J找來當「蛇」，也可以把好姐妹黑桃、紅心、梅花和階 
碍 2都找來當「俘虜」。黑桃<認為「好男不與女鬥」，而且 
作為皇者，與女人鬥生拼死確乎有失身份，他只想這段戀愛平 
穩而且永久（他不喜歡說長久，因為再長再久都有盡頭）—— 
國王的婚姻應該是所有人的榜樣，黑桃0卻無曰無止地在外頭 
狂歡，與她的朋友在街上流連一整天，只帶一,汗臭回皇宮。 
\ 
「你快離開那些猪朋狗友！整天飲飲食食嘻嗜哈哈。你忘了你 
是皇后？」 
「我只想嗜嘻哈哈地活在撲克牌群裡，每天飲飲食炱，你別管 
太多。」黑桃0把權杖擱在牆邊，挽起裙腳，哼著市 #民謠， 
平伸著手轉圈，轉圈，轉圈，轉圈，轉圈，轉圈，轉圈…… 
與黑桃0相處越久，黑桃<越糊塗：黑桃——這撲克牌裡 
的貴族怎能這樣子？為何黑桃01總是與他作對？於是他偷偷搭 
上了黑桃0的姐妹黑桃 2，他們在眾多撲克牌之間瘋狂地傲 
愛，只要未輪到他們上場，他們就一定在床上。黑桃<有一段 
時間幾乎忘記了自己的身份，整天與黑桃2在一起。他們在床 
上很合拍，直至他發現了黑桃 2與紅心 J的森情。 
如果有比發現自己的女人與蟲夫睡在床上更糟的事，那就 
是發現自己的男人發現他的女人與蟲夫睡在床上0黑桃<決絕 
地與黑桃 2分手，差點連黑桃0都要離開他的時候，他拉住黑 
桃0轉身時用在背後的手說：「雖然與她上床，但我根本不愛 
她°我一直愛的只有你！」黑桃0很高興自己仍然是他最愛的 
人，所以他們又熱戀了 ’黑桃<也居然放下了尊貴的身份，每 
大盒撲克牌 
天陪在黑桃0身邊，一起唱著舞著直到天明 
黑桃》<已經好幾個月沒有坐在皇座上，撫摸這沉重的權 
杖。數小時前他和黑桃0在廣場中央跳舞，把幾種酒混在一起 
往對方身上倒，劣質葡萄酒的腥味與東方白酒的辛辣刺激著他 
們的下半身。 
•咬 呵哈哈 哈哈呵呵 哈哈 呵呵呵 嘻嘻呵-
呵 嘻嘻呵咬呵哈哈  
黑桃|<嘆著氣站起來，拍拍權杖說：「她醒來的時候，看見身 
上的衣服穿得整齊，身邊還多了我的衣飾，不知會有甚麼反 
應。」 
天明之後，黑桃<沒再露面了。 
天明之後，黑桃01離開皇宮了。 
無人知道發生甚麼事，每個認識他們的人都有自己的說 
法 
紅心」說：「黑桃0早己不喜歡他，不過被他纏得實在喘 
•」不知哪一張撲克牌 
•今天……今天天氣真 
不過氣才勉強在一起，昨天她來我家-
說：「她去你家？」紅心>^|、「咬呀-
好。哈哈，哈哈。」 \: //,, 
階確厶說：「那也難怪，、熏桃<總認為貴族應該有貴族的 
樣子，怎能夠總是在外面胡鬧一整晚？黑桃0太不會自律了。 
」不知哪一張撲克牌說：「黑桃<先前不也整天與黑桃 2傲愛 
嗎？」階磚八：「這個……呀……愛情就是如此難料，誰知道 
戀愛雙方在想甚麼。不是嗎？呵呵」 
算與黑桃〖有_手的黑桃 2也插嘴說：「黑桃<要的是『 
一致〗。他希望每一個與他一起的人都同他一樣。如果他不是 
這樣子，每次都逼我與他用傳教士式，我就不會另外找紅心 
J。他的確很厲害，但我只喜歡従背後進去。」不知哪_張撲 
克牌說：「……今晚有空來我家嗎？。 
各種說法在撲克牌世界流傳，直至一個_，大家才在網 
上曰記看見黑桃<的解釋：「我離開我的國，，為了我與黑桃(3 
對對方的了解，也為了尋找我想要的愛情。令大家為我們擔 
心，作出了諸種瑞測，我深感抱歉。如果沒有黑桃0，我的世 
界將是無比的狭窄細小，她在我的生命裡留下不可磨滅的印 
記。這是一輩子的。分開是無可奈何，我依然很愛她，希望她 
會明白，我也愛你們，希望你們也明白。」 
一次黑桃0在朋友聚會中說：「國王的行為讓你們覺得很 
突然嗎？我也覺得很突然。他甚麼都沒有說，拍拍屈股便走 
了。呵呵，就這樣拍拍屈股，就，走，了。」說著她又平伸著 
手轉圈，轉圈，轉圈，轉圈，轉圈，轉圈，轉圈…… 
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黑桃<在撲克牌世界遊蕩，與來自不同編號的撲克牌傲 
愛，裡面有單身的女人，有別人的女人，有別人的男人的女 
人，有別人的女人的男人的女人……可是他始終覺得不對勁， 
感覺有甚麼缺少了。他懷疑自己命犯天煞孤星，無伴終老。他 
漸漸愛上了照鏡，從鏡裡看自己的白臉黑鬆和沒有華貴衣飾後 
依然氣勢不凡的身體。可惜鏡像不會說話，所以他又愛上了錄 
音。 
黑 桃 民 ： 「 你 是 誰 ？ 」 「你來自哪裡？ 
d 「你有甚麼興趣？ d 「你喜歡怎樣的女 
人？」 
錄音（黑桃< )與黑桃<：「你是誰？」「我是黑桃<。 
」……「你來自哪裡？」「我來自編號6 9 5 2 0 6了的撲克 
牌。」……「你有甚麼興趣？」「我喜歡與愛人傲愛或者享受 
與愛人傲愛不成的另類滿足。」……「你喜歡怎樣的女生？ d 
「喝……我喜歡……圓潤的直率的斯文的在床上很會叫的細心 
的大膽的高大的瘦得像怏死去的女人。」…… 
錄音（黑桃< )與錄音（黑桃 < )與黑桃 < ：「你是誰？ 
」「我是黑桃<。」「黑色的黑，桃花的桃，唱<的< ?」丨 
「你來自哪裡？」「我來自一盒6 9 5 2 0 6 7編號的撲克 
牌」「我也是，真巧。」…「你有甚麼興趣？ d「我喜歡與愛 
人傲愛或者享受與愛人傲愛不成的另類滿足。」「凡事不可沈 
迷，每天兩三次就夠了，千萬不要太多，切記切記。」…「你 
喜歡怎樣的女人？」「握……我喜歡……圓潤的直率的斯文的 
在床上很會叫的細心的大膽的高大的瘦得像快死去的女人」「 
想這麼久，又多要求，你真麻煩。」… 
錄音（黑桃< )與錄音（黑桃 < )與錄音（黑桃 < )與黑 
桃1 < :「你是誰？」「我是黑桃<。」「黑色的黑，桃花的 
桃，唱<的<?」「對，你呢？」「你來自哪裡？」「我來自 
一盒6 9 5 2 0 6 7編號的撲克牌」「我也是，真巧。」「 
那，你是誰？」「你有甚麼興趣？」「我喜歡與愛人傲愛或者 
享受與愛人傲愛不成的另類滿足。」「凡事不可以沈迷，每天 
兩三次就夠了 ’千萬不要太多，切記切記。」「我也常要自己 
少傲一點，但總都忍不住，她們單薄的純白的背上有花紋的胴 
體太吸引，而且我不打算自慰。」「你喜歡怎樣的女生？」「 
m……我喜歡……圓潤的直率的斯文的在床上很會叫的細心的 
大膽的高大的瘦得像快死去的女人」「想這麼久，又多要求， 
你真麻煩。」「這些事要好好的想清楚才能答，但真要下決定 
的時候，這些標準都是沒用的，因為我總是選了就在旁邊那 
位。」 
黑桃<出走己經三年，幾乎每個角落他都到過，留下了腳 
印，留下了情，也留下卞種。在這城的深夜街上他找不到別處 
常見的女人，她們打扮得人為的驚類，是吃驚的驚。走到街的 
盡頭只有剪刀人在剪腸粉。曉、嚓、曉、曉嚓、曉曉曉。腸粉 
剪了與沒剪沒有兩樣，雖然短了，但仍然又白又滑，尤其在今 
夜月色滿盈，照得腸粉昌璧閃亮。黑桃<覺得深夜街中有人剪 
腸粉是頂奇怪的事，好奇地在剪刀人的檔攤前來回了幾次，晃 
來晃去，晃得剪刀人不耐煩：「哥仔，你企定定得唔得呀？ d 
黑桃<看著剪刀人和他的腸粉，看看自己，又白又滑，剪完不 
過短些，沒甚麼大關係，依舊英俊就好了，而且會有兩個英俊 
的黑桃 <。 
黑桃1<一把搶去剪刀人的腸粉，拋在地上，說 
我一刀，把我剪開！d 
「下？你痴左呀？剪你？哈哈！」 
來！給 
「我說，把我剪開兩半！讓我面對自己，愛自己！快！ d 
黑桃民凝視剪刀人，給他勇氣，懇求他一刀剪下來。刀光一 
閃，黑桃<看到黑桃<。他們第一次見到本來無分彼此的對 
方。 
黑桃<看著黑桃< ’黑桃<看著黑桃<，腰以下的身體沒 
有了，劇痛使他們後悔。 
「把身體選我！d 
他們互相棚咬，可是嘴一樣大，撕咬變成了接吻，唾液在 
口中交換，你的是我的，我的是你的。 
不出數天黑桃<便厭倦錄音機前的曰子，怕聽到自己的聲 
音，即使従頭骨傳來的說話聲也令他顫抖，覺得有人在耳邊私 
語°以前他會在每一地的浴室置一塊大鏡，一邊洗漂一邊看著 
自己，現在他因鏡像裡的擰笑，怕得九天沒洗漠。 
寧靜了幾天黑桃<還是忍不住打開錄音機，播放新的錄音 
然後把錄音機往地上摔’抽出令人厭惡的磁帶，像猫兒玩布條 
似的左扯右拉，直至累倒在一屋磁帶上面，他就會在起來的時 
候開始新的旅程。 
黑桃<在鏡前回味剛才的惡夢，嘴裡彷彿真的多了誰的唾 
液。他用左手按住鏡上的人臉，往鏡中人的左類輕輕抬了一 
下。然後右臂用力。「咬！ d血灘了一鏡，黑桃<的臉變紅 
了。他看著鏡中的胸和雙腳無奈地說：「還是不行。」 
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1 987 年的夏天，他和她在影樓拍攝婚紗照，他看著她的
眼神是柔情的，好像她是他的瑰寶，她的臉上也展現了幸福的笑
容。當一切結婚儀式都辦妥後，他和她成為了一對合法的夫妻。
同年她懷孕7 ，有了他們第一個結晶晶。他們滿心期待老新生嬰
兒，希望會是個男T 。其實對於她而言，男或女都沒有所謂，只
是他希望第一胎是兒子，所以她也這樣期待。
1 988 年的秋天，該子出生了，並不如他們所預期，出生
的是個娃兒。在他們的臉上，掩不住一種表情，那是失望的表
情。然後他安慰著她，下一回準是個男7 。他抱著娃兒，雖有點
失望，但內心還是熱烘烘的，他，終於當上了一個爸爸。
1 989 年的夏天，天氣大概悶熱了，激起了一辭年輕人上
街的熱忱。她忙著照顧娃兒，沒有多理會社會發生甚麼事宜，只
是在街上看到很多人示盾，擔心示成者會惹起暴動，禍及娃兒和
自己，便愈忙抱著娃兒回家。他，也一直忙碌著，打理父親的飯
店，那是一間潮州飯菜的菜館。上班、下班、回家，每天都過著
一板一眼的生活，只是當娃兒晚上哇哇大哭，不肯睡覺的時候，
他便抱著娃兒出外，在夜街上漫步。同年的冬天，娃兒多了一個
伴。他和她同樣懷著希望，期待這次出生的會是男7 。和上次一
樣，他們都沒有照超聲波，因為他們都抱著很大的信心，這回生
下來的準是男T 。
1 990 年的夏天，他和她第二個接子出生7 。信心沒有給
他們帶來香蹟，這一固，他們再次嚐到失望，她流下了絕望的眼
淚。由於兩次都是開刀割腹生產及高齡的緣故，醫生為了她的安
全著想，不建議她再懷孕。這一次，他沒有立時抱起新生的嬰
兒，他背向著她，然後跟醫生說 r讓她結紮吧! J 
1 990 年的夏天以後，這個家庭便多了一位家庭成員。每
回他們外出時，總是浩浩蕩蕩的四人組合。他抱著大女兒，而她
則推著嬰兒車，又或是她抱著大女兒，他推著嬰兒車。他和她的
手似乎都沒有聞，有多久他們都沒有牽著彼此了。
自天的時候，她忙著照顧兩個核子。在忙得不可開交的時
候，她期待他能夠早點回家，為她分擔一點家務。但自天的時
候，他待在菜館，晚上的時候，他也是待在館裡。凌晨時分才回
到家，她們已經休息了，但有時候她還是會被閉門聲驚醒，惺松
的看了他一眼，便繼續投回周公的懷抱。白天積存下來的疲累，
讓她不得不爭取時間休息。而他，則懷抱著這凌晨的靜默，冀望
魚目士自的晨曦。
1 9 9 1 年開始，這個家庭開始妻自家交響曲 。 嬰兒的哭
叫聲;大女兒牙牙學語的聲音;摔破東西的聲音;夫婦吵架的聲
音.... .他們開始以這種方式溝通。生活的紛事，成了交響曲的
指揮。但這場交響曲，並沒有完結的一刻，只有中場休息。
媽」。她看到這個景象，咯咯的笑了，緊緊的擁著她的小女孩。
在背著兩個小女殼的一刻，她悄悄的落下了數滴淚珠。
1 993 年的六月，大女兒在舞台上扮演著一朵花兒，那是
屬於她的幼稚團畢業典禮。整個典禮完結後，他牽著大女兒的左
手，她牽著大女兒的右手。大女兒被這樣的寵著，整天高興得笑
瞇瞇，但大女兒始終沒有發現，他和她的手卻不曾牽著彼此。大
女兒在幼稚團學會7二百多個詞語，又學會7看老師的嘴臉，她
開始聽得懂交響曲的內容了，隱約知道是為了自己升讀小學的緣
故。大女兒心裡自貴的想，要是我不用讀小學的話，他們就不會
這樣了。
1 994 年的九月，天氣晴朗，金光燦爛。兩個小女孩穿戴
著整齊的校服，背上小背包，學習過應新的環境。她也同樣學習
適應新的生活模式。送了兩個女兒上學後，她也來到菜館幫忙。
為了幫補家中的經濟負擔，她需要支取多一份薪金。
1 997 年，是一個風暴年，金融風暴席捲全球。因為經濟
不景氣，潮州菜館也關門大吉了。她再也不用到店裡幫忙，而他
也失業了。從事飲食行業這麼多年，畢竟也有厭倦的一天，他轉
換了行業，改行到地盤工作。地盤的薪水應付7他的日常開支以
外，剩下的只是僅養活家庭。從前抱在懷裡的寶貝，當下成了背
在肩上的重擒。
在地盤工作的他，換來7一身黑鞠鞠的肌膚，也沾上了一個
習慣。他被灌輸了一套價值觀:與其安安份份打一份工，也不夠
糊口，倒不如贏一筆橫財，可解燃眉之題。賭博帶來的刺激，讓
他開始沉迷。他全然陶醉在賭博的世界裡'不用管那惱人的交響
曲，也不用面對現實。
她，起初還是苦口婆心的規勸他，但看著他變本加厲，她又
是哭哭啼啼、又是破口大罵的跟他吵個不停。大女兒和小女兒也
加入了這個戰圈，跟母親的哭聲此拼。他，為了逃避這一切，更
是嘔氣的沉淪下去。牆上掛著的婚紗照，每天也見證著這哭鬧的
場面，彷彿相中人跟現實這一對，是沒有任何關係的。然而交響
曲演多了，她也頓感無力。只是，頹然的，選擇接受。
1 998年年底，他和她下了決定，要為這段婚姻下一個期
限，沒有任何挽留，他和她都選擇分開。簽下離婚協議書的那一
天，他們的眼神再沒有為對方綻放光彩。彼此間最後的對話，也
變得很生疏。他們曉得能夠度過十一年的歲月，是殊不簡單的
事。但要二人繼續同步走下去，卻是舉步維艱。步伐不一致的伴
侶，不是一個在前，一個在後;就是一個在商，一個在北 。
斂，空有外惰的見愛姻得這婚變是〉倆密只
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- ® ® ^ ^ 1�
敗 動 _ ^ ^ ， 5 蜜 
乾 沉 猜 1 泊 树 眾 
^ - ^ ^ 象 
在 一 千 八 1 容 杀 ^ ^ 方 
敌 ^ ^ 笨 力 。 二 ^ ^ 杀 
! 1 _ 六 份 " ^ 对 
及 六 份 又 其 
^^^^itT'' 
腺 着 惠 气 1 1 力 4 
• 说 能 ？ 二 ； ^ 的 至 
s r i S ; ^ m 
^ t ^ t - ^ i ^ ^ ^ 
fiiiit^t^^ 
裏 钱 法 谈 解 1 ^ ^�
i i - ^ ^ » ^ ^ ^�
. ^ ^ ^ • ^ ^ ^ 4 -
!^5t41r 
_ ^ 袖 滿 造 心 樓 
愛之歌二首 
明 澤 
, 有 一 贵 、 、 去 國 古 歌 
能 赋 矛 笨 ^ 
植 惠 轰 
12 
我為何時時想妳？ 
我為何到則念妳？ 
我為何日後一曰 
不能忆妳忘记？ 
有一|(法國古歌 
明明是在就我• 
「我是你的， 
你是我的， 
你阅入我的心， 
«1上门又扭上销, 
丢了《^—的餘4^, 
未速务(法阅销。d 
我為何日日思妳？ 
我為何灰灰搭妳？ 
我為何卑復一各 
| 不 能 忆 妳 忘 記 ？ 
/ 丨 这 一 贵 ^ 國 古 歌 
.#；^减明是在說我。 
本名轉德志，令明碟。 
從^口卒卑起至今，速績在嶺南《文疾》 
發表通新诗《贫究》《每題》、短篇小說 
《責台紅》、散文《老武辟女》組體祷 
與古诗《香丨义感懷》《秋忍二首》等。 
繞芙 
使繞之$、蓉/霧凝^£^辦,其渐色之 
辨览,香崎之清達,愛然人也。 
冰肌玉*1^一芙象， 
喊露救番益益盈》 
備深惜厚觀不足， 
mnsii^m^^' 
: 年 意 则 大 伯彌 
. 司 ’ 
1 ¾
 ^ H ^ _ ^ 
國
 城赃 
s 
& 圾 
^ 
3 有 
歌
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抓 的 ， 的 ， 閉 ， 裏 失 出 鍾 5 £ 3 @你我關心遺能錢1與 細是是己我胜不於灣？2 彷我你你在雄永載臺第 
別 戀 
乂 女 孩�
__邀心酸’ 
而 纖 織 ^ 很 美 
夢見�
你偷偷把你名字�
雜 ？ 我 手 上�
， 〒 已 海 沒 了 的 
煙 火 流 沙 琴 聲�
甜 手 臂 上 的 紅�
2 | 鬆 ? 出 兔 子 破 碎 的 眼 膽�
，落是病毒是最�
容易塞延的病毐�
^iS^mm 
， ^ » 地 你 驚 辟�
這收费家的微笑�
認 的 風 遣 - 直 吹 來�
£件親浮的速度�
夢完了沒有�
打開俚箱�
， | ^ 道 贿 的 
名字的一點點煙草味�
芝 靜 把 它 取 出 ？ | ^ 
然後放回這破布或是茫然的地圃 
你說�
我不可能忘了�
怎樣拒絕�
雜開�
怎樣回來怎樣�
再回來�
而我以為�
2市快被病毒摧毀�
； 雜 生 存 在 末 言�
十三年了，今天同樣是陽光燥爛。他們再次相見，本是血 
脈相連，可是一點誤會而分隔多年。直到今天，阻隔兩人的冰 
川終於被難陽溶化，父子兩人相擁而笑，然後並肩同坐的觀看 
當天也是陽光普照，亦是八九民運發生的一天，在一間中 
國式擺設的屋裡，一對父子在一堆陳舊的傢俱旁吃晚飯。電視 
播放著六四事件的新聞報導，兩人沒有與對方說話，沒有看對 
方一眼，只是輪流看電視。直至兒子吃完晚飯，剛好也是新聞 
報導節目結束，他放下飯碗便一聲不發的回到自己的房間。 
兒子的房間和全屋的擺設完全是兩種風格，先看見有張猫 
王海報高高貼在牆上，書架上放滿有關民主的書籍。回到房間 
的他跟吃晚飯時的沉默截然不同，他憤然將書架推倒，發洩一 
陣子後，抱著頭坐在地上，滿腦子想著剛才新聞報導的片段， 
他不能想像中國政府竟然利用坦克車來鎮壓學生。此刻他只懂 
得抱著頭痛哭，今天早上收到大學錄取信時的喜悅完全消失得 
無影無縱。 
與此同時，老父收拾餐具之後，返回自己房間。他完全沒 
有受到剛才學生被殺的慘況片段所影響，只坐在安樂椅上悠然 
自得地聽著歌，讚著毛語錄。 
接著的幾年生活，兩父子仿如來自兩個不同星球，不懂得 
溝通。除了會一起吃晚飯外，其餘時間都沒有談話，甚至眼神 
交流也沒有。兒子在這段時間，一邊在努力讀書又做兼職，一 
邊發起支持六四民主運動。老父則過著平平淡淡的生活，當聽 
到有關這些民主運動的新閩，他總是顯得有點唾之以鼻，但是 
當兒子回家時，便會裝作不知道兒子有做過這些事情，繼總和 
兒子共進晚餐。 
時光飛逝，一轉眼已經是一九九五年了。兒子大學畢業後 
投身社會，當上一名記者，可是他並不開心，因為他很擔心兩 
年後香港回歸中國後，香港社會會變到一個想像不到的情況， 
所以他決定移民。 
晚上下班回家，兩父子還是如往昔般沉默不語的同桌吃 
飯，直至兒子放下飯碗那刻，他終於將壓抑多時的心底話說出 
來：「老豆，我要移民了！」老父聽到這句話後，起初顯得有 
點愕然，不過很快便收敵起來，靜靜地收拾碗碟後，便返回自 
己的房間。兒子也沒有再說些什麼，因為他己經下了決定，無 
論老父剛才是出轚挽留或者破聲大罵，他同樣會收拾行李，準 
備明天一早出發到機場。鏡頭回到老父的房間，他不再像六年 
前那一晚，悠然自得在看書和聽歌，而是低轚地留下不捨得兒 
子的男兒涙。 
翌曰，兒子很早便起床梳洗，連一聲再見也沒有向老父 
說，只留下一張字條：老豆，保重了！便出門乘車到機場，移 
民到美國°老父起床後發現字條後’顯得雙眼通紅，再也忍不 
住眼涙，放轚大哭起來。 
轉眼間又兒子已經移民美國兩年了，老父對他的決定仍然 
有點不悅也有點痛心。有一次和街坊們閒話家常，隔壁的老陳 
說他的兒子都計劃移民，他一面不屑的說：「為何要移民？香 
港有什麼不好？他又怕了中國印 
兒子也移民！先管好他再說吧 
實他在這兩年來總算想通了點 
套想法。當晚正值香港回歸祖國的典 
子暫時掩蓋了兒子移民的事，顯得非 
陳立即_也》 ^ . . 
他只能默然?1^吾，/其 
^ 長 大 ’ 也 | _ £ _ 
，老父被這個_要 #曰�
高興，自己獨ii^ §!^ # 
電視高唱中國國歌，煮了很多佳韻慶祝這個大曰子。而遠在美 
國的兒子，也從電視看著這個典禮的進行，可是，他同時在撰 
寫一篇關於香港九七後的前景問題的文章，並顯得憂心忡忡。 
二零零三年，當時香港發生七一遊行，很多市民上街表達 
對政府的不滿情緒。身在美國的兒子知道這宗新聞，再一次撰 
寫有關香港民主進程的文章，表達他對香港政府今次事件的意 
見。但他觀看新聞時，恰巧看見老父在政府在同一天設立的盤 
菜宴會的情景，他那刻有點錯愕，不過冷靜過後又覺得老父沒 
有改變過，仍然是深愛國家，深愛香港。其實他移民之後，一 
次都沒有致電回港，關心一下老父的情況，可是他心底裡亦從 
未想過要致電回家，今曰見到的情景更令他覺得自己的決定正 
確。回看盤菜宴會的情況，老父顯得非常開心，酒後滿面通 
紅，與朋友高聲談及今次政府對市民的恩惠非常大，覺得上街 
遊行的人根本是「無厘頭」，不明白政府的心思。 
直至二零零八年，父子兩人在這五年間仍然是沒有任何聯 
絡。這天老父心情顯得異常興奮，因為他有幸能到北京奧運擔 
任義工，可以親身回到中國，觀看歷史性的一刻。在遙遠的另 
一方，兒子在美國某機場正在等候上機，原來他今次要到北京 
工幹，去觀看北京奧運，搜集資料以撰寫有關今次中國舉辦奧 
運的看法，他們懷^^：同_情到中國，老父是高興非常，兒 
子則緊張萬分，他們15不知道自己將會遇上對方。 
老父到了北京數天，今天要到鳥巢運動場協助比賽進行， 
他心情興奮不已，認真工作，因接著會有一批傳媒機構到場拍 
攝，他是其中一位被安排協助接待傳媒的義工。半個小時後， 
兒子和其他傳媒機構到達鳥巢。在這十三年間，兩父子竟然在 
一群義工和傳媒工作者中首次見面。 
「老豆……為何你會在這裡 
M，笑容有點靦腆。 
兒子的面容顯得有點鑑 
「我在這裡傲義工 
情，好像沒有恨他一般 
老父回答道，一副很平常的表 
「老豆，你沒有恨我嗎？」兒子的面容仍然有點腫她。 
「舊事不要再提了，看看你的臉，也有點赃紋了。你想怎 
樣便怎樣，趕快跟其他機構去採訪吧！」老父帶點管教的聲線 
說° 
「嗎，知道了！我一會兒抽空跟你一起看比賽吧。」兒子 
便匆匆走開了。 
兩人沒有理會當時擠迫的環境，在那刻透過短短的對話， 
冰釋前嫌。兒子採訪完畢，找回老父一起坐在觀眾席上。這十 
三年來兩人首次重聚的一刻，不用多說話，多年來不愉快的事 
也_掃而空，好好享受再次相處的短暫時光。 
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他們是我副學士的學弟，一個tt較熟穗1， 一個只是見面幾次。前者樣觀、身材標徹，各種條件合格以上，平衡
感俱佳，人走出來就是「風頭噩」的那種。
至於後者，初次認識，我就知道這人不l褔單 。 姑且叫他k.'平白無故經常出沒在我學弟的身邊，有他的地方就
有他，譏乎以學弟的經理人身份呈現 。 忙的行為4、言談舉手投足之間，圈裡人一看，便知道是同類 。 可是，如此
禁忌的話題，誰都不會去說破 。
有天晚且 ，他給我是話，說他覺得 k f.以乎是喜歡7他 。 (二定是呀! )他說 k 對他是特別的好 。 (當然 。 ) k 常常
跟他說想成為他的好好好閉友(那還用說?) k 又曾氣餒地跟他說好像自己對他做了很多事情J 而他似乎不明白，都
沒有放在心上 。 (唉，傻呀，! ) 
那年，我喜歡7~個男生。我不制潰，那算不算愛，
但我肯定這是喜歡 。 我會因為他括我電話，而莫名其妙興
奮71重個下午，臨海午九重複簡單的大氣對話 。
我們都是于罵俏報告而認識的 。 高考失敗，面對著副
學士的升學壓力，我們做報告都得拿出 1 0 1 兮的認真 。
於是，我納全是乎每天都在都覓末日的課室中渡過，討論著
艾青賈平凹張愛恥當我掛至IJ 自己對他的依賴日益深
厚，我知jJ~ 1 這樣的情感終會暴露 。 於是 L 我對他說「有
天我們會各 F理睬昀。 」 偕竟然對我說覺得我們永遠都是
好閉友，。 他不明白才會這樣說 。
我們的報告做得祠， 9 P a 都有不起的成績 。 我們
相約需假的時候，要種逛潭展 。 但，他顯然是知道我喜
歡Z他 0 '我找哥到恨，他不聽電話-，~我撥號到他家，二十
次三十次四十次，幾lli瘋狂心 他在避開我 。 書展是逛不成
事情?戶提出控事業HAEF寄:輯dztpp對你做了很多
他們是永遠不明白我也斗的。他們怎會明白太多複棄宜的感情說不出口，掩掩蓋蓋，使關係變得畸形，欲言又
止，文怕。我們甚永不開放的莒蕾，無法萌芽的疆子， 在暗角一隻受驚的小獸 。 傳說，像我和 k 這樣的人並不
少，就姐說面迎來的男人 空
假若，愛情只歡迎男女，不歡迎男男 。 我不知道男男的關係算什麼 。 我不喜歡女生，無法從中驗證、比較、
評價男女情愛究竟比男男情愛高尚多少 。 但，我知道，男男情愛絕不止於濕吻、愛撫與插入，男女亦然 。
我雖然無法替整個族群代言 。 可是，我明白iBt我都不願暗夜流連網絡，貪戀、陌生的-名字與肉體，排泄多餘的
精液。 4你我都希望在陽光底下，用真性情、真姓名，揮灑元氣飽滿淋漓的愛 。 -'
又或許，我們與「愛」無關 。 我們只是在感應、尋我另一隻受驚的小獸，善意地為對方撐起帳鐘，風大擋
，雨大避雨。
Features: Conclusion 
WE HAVE NOTHING BUT L0V1 
-. -- -
除了愛，還是愛 
化學家說可以用笨氨基闪酸)ddenylalanine)來解釋愛的存在；�
物繩學家說可以用距離)ddddddde)跟位移（dddddddement)來解釋愛的開�
始和結束；經濟學家說可以用邊際產川遞減足律（ddd dd diminishing 
marainal dddddd)來解釋愛的流逝。似其實，朋丨只足朝簡舉地山「心」�
組)知1<]字。彷彿/1^ ^广好遠，我們也許還足忘广，1"1歸本心，丨"丨歸广1身，�
愛，只能體驗只能經歷，無法解釋不能說明• 
灯丨1、锁说至記不清彳丨過什麼感覺，卻還記得上課時听满他丫？影’�
刻托啡&的木兑上的字；那--些1丨:住頒抖、花逛糕丨:进得變了形的1说1�
案；那一碗午夜丨1、州_1"]匙、放在-兑丨：還微滥的湯；那•雙祝線都校�
糊了、你懷疑還打多少况⑴流的眼晴；那‘張卜第的力道如此熟悉、�
如此讓人科心微笑的叫信片……我們都還卩11得，也許還^點就、仏點�
r^'f，个得不否認還灯點累，dddd…切部爲丫成个彳+ •丨人心视千测“(�
轉、拼湊抵下砂片|(|1成的「愛�
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寂^ !9l《逝語》無法説叫「愛� dddd dd d：d�(�、11匕 r'-；兄 
‘的模樣，也許J^� 厂:¥^「丨<丨油明丨: 
,iiUl l j I【I 1么、二 
fti「愛」/1:站购人灯1:�
也許^：^「丨燈火下的�
^)M 乂或；� |1與愛競矜的迪1� Jfl^  -fill_A>C_ 瞬而永�
從《書到用時》到《書再用時》，他鍥而不捨以其筆觸解釋時事，對社會、世界所發生的�
事情作出回應。他，就是葉輝了。他是詩人、是散文作家、是小説作家、也是文化評論者° 
擁有多重身份的他，同時也是嶺南大學人文學科研究中心的顧問。因葉輝與嶺南大學的淵�
源，遂成為了今期文社雜誌——《蜚語》的訪問對象。�
畢業於香港大學比較文學系，主要創作新詩及小説。她是Stadt雜誌的創辦人，也是香港�
年輕女作家。她曾以裁縫的工作來比喻自己的作家身份，把不同人的故事縫在一起，這個�
女裁縫是誰？她就是雨希了。�
闲�
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^ m:《裴語》� 葉：葉輝� 甫：宙杀�
藏在腦海的那本書�
蜚：素聞葉生博覽群書，哪一本是你的兒時啟蒙書？�
葉：嗯……倘若要選擇一本的話，我會選擇宗白華的《美學生報》°該書介紹了有關畫、音樂、園林�
書法等藝術的表演形式，以簡單的方式介紹了美學形成的不同方法，啟發了我鑑賞美的能力° 
雨：至於我，年輕時候閲書，只是純粹的閲讀，甚少會深思°但到了自己從事創作以後，便開始�
多留意作品的含意。而我一貫創作詩及小説，直到看了葉生的一本書，讓我開始思考如何創作散文�
那本書就是《浮城後記》了 °這本書特別之處，是以择情的文宇來處理思辨，確是一本很好的書�
聖：在你的閲讀經歷裡，有沒有一本深刻的書籍影響你的寫作？�
葉：對我而言，讓我最印象深刻的，一般都不是文學的著作°反而是一些有助思考、訓練思維的�
書籍°讀書不一定要一本正經，非經典不讀，多讀_點雜書，常常有助於腦袋轉彎°如尚布希亞�
(Jean Baudril l a r d )的《冷記憶》，書中的故事皆以短片段寫成，表面看似择情，但實際是以詩�
的文字來寫思考的方法。��
四分一與四分三的閱讀比例�
閲讀有法�
聖：你如何看待香港人的閲讀習慣呢�
穩逾1 
雨：現時的香港人只喜歡看新書推介及看所謂的�
經典名著，都是一些人所共識的書籍°不是對所請�
的經典書籍有任何的賠意，但當讀者永遠都只閲讀�
同一類的書籍，而不嘗試接觸其他不同範疇的書籍�
時，這只會是一個惡性循環。�
葉：這不一定是一件壞事，畢竟閲讀總比不閲讀�
的好，重點是該以甚麼態度來閲讀呢！普遍而言，�
香港人比較愛看家用書，如一些教授投資的書籍。�
但港人只求取得作者分析的結果，而不著重過程，�
反映出港人的閲讀態度從來不變。即使逛書店，甚�
或打開一兩本書來翻閲數頁，也不算是閲讀過書本�
的內容。唯有選擇一本自己感興趣的書籍，細意阻�
嚼當中的內容，才算是真正的閲讀。�
蜚:作為大學生，既要忙著學業，又要名忙著課�
外活動，每天可能只剩下很少時間來閲讀，有甚麼�
方法可以提高閲讀的效率呢？�
葉 :對我而言，書可以分為兩種：一種是經典，�
如經典小説、詩集、文學、文化和哲學理論，這種�
書要靜下來細讀、研究、對照、消化、理解，不能�
匆匆翻過就算。另外一種則是談現象、常識、新趨�
勢的書，大多是作者以本身的專業知識理解世界的�
方法，其中以社會科學、心理學、政治學和經濟學�
的普及書籍居多，我們只要了解其理據、方法、思�
考模式就足夠了，因為可能只有兩、三章是精華，�
其他只是論述框架和例證之類。這些書不用整本由�
頭到尾讀完，讀了精華部分，便可掌握作者觀看世�
界的方法一一這些書佔了我讀過的書四分之三；值�
得由頭讀到尾，一讀再讀的書，只佔四分之一。這�
四分之三的書不能不讀，問題只在於怎樣讀：它們�
通常都是外國報刊的專欄結集，所以只要像看報�
章、雜誌般，選擇自己感興趣的章節來讀即可。�
口覯模』與書展的化學作用�
蜚:香港每年都會有書展活動，著意推廣市民�
閲讀的習慣。你認為書展是否屬於一個把書籍�
包裝成為商品的展覽呢？�
葉：書展當然屬於商業活動！舉辦書展的單位�
是香港貿易發展局，這已經説明了書展是屬於�
商業的活動。書展與其他珠寶展覽、美食展覽�
其實也是類同的活動，充其量只是以書籍作為�
文化的貿易，目的是倡導更多人看書’培養市�
民有閲讀的習慣。其實書本常在我們的左右，�
四周都有不同大小規模的書店、公共圖書館° 
問題只在於我們有沒有閲讀的習慣，怎樣和書�
本接觸。香港人總會記起哪一間食肆美味，但�
就記不得哪間書局的書籍是否齊備，是否合自�
己的口味。反映出香港人只重視口腹的慾望，�
但就忽略了精神的懲望。老套也要説一句：書�
籍是精神的食糧，但大多數人卻只是肚滿腸肥�
但缺乏精神上的飽足。�
蜚：你又如何看待「。親模」進軍書展？�
葉：首先要釐清書展的性質，其目的旨在促成�
書的展覽、貿易。至於書的內容有甚麼規限，�
不應該由香港貿易發展局或任何一個評論人來�
釐定。而是要視乎我們的社會對於書的接受程�
度有多大。基於以上兩個理由，我認為「 •覬�
模」出版的書籍不一定要被拒出門外，不可以�
因為衣著暴露的緣故，而拒絕她們進場，難道�
衣著暴露就會教壞他人？但教壞他人又有甚麼�
指標？評論一個社會的風氣時，可以有好多不�
同的角度，不要停留在某一個層面。而且社會�
的風氣、指標會不斷更新。外國都有好多美術�
館展覽裸體的雕像，難道我們又要禁止？不可�
以用單一的標準作指標。�
雨：我個人認為，當我們討論一個社會現象�
時，不要輕易落入某個結論，否則便會衍生了�
單一化的社會。即使人人都希望追求淨化，然�
而淨化的社會卻不代表問題不會存在，所以勿�
以單一思維來處理問題。每個人都有自己的權�
利，不能以某一類人的目光為標準，我希望市�
井文化、文學都可以有共同的機會作平台。�
蜚：有甚麼好書推介給我們的讀者呢？�
葉：我認為所有愛情小説的作家，百分之�
九十都會看過《紅樓夢》，且會看得很熟悉° 
當中剖析了世人對愛情的想法及原因，基本上�
現今的愛情故事大都源於這本經典，當中亦牽�
涉了不同人對愛情的看法。�
雨：我會推介……《當我們談論愛情時，我�
們在談論甚麼》，作者雷蒙卡佛採取極簡主義�
寫作。因為經濟原因，故只可寫短篇的小説，�
但其細節極精警。又如《大教堂》的故事好粤�
無始無終，結局就好像是某個故事的中間，讓�
人有更多的想像。又如《最初的愛情，最後的�
儀式》，以數學方程式來扭動愛情，當達致一�
個數學式時，愛侶便會消失得無形無，是一�
個相當有趣的故事。�
後�
|g 
這次隨葉輝接受訪問的，同行還有雨巧�
本人。訪問期間，葉輝與雨希不時開對方玩�
笑，看到二人你一言、我一語’我們看在眼�
裡，也能感受到二人的默契及深厚的友誼° 
在進行訪問期間，葉輝列舉了多本中外�
書籍，然而慚愧的是，我們大都沒有看過這�
些書籍。看著眼前的受訪者，能在浩激的書�
海裡悠然自若，我們深感文化修養的確不是�
一朝一夕就能培養出來。�
姿雅點點頭，又再次觀望著行人。購物帶來的實在�
感己逐漸散去，她開始感到眼前的一切並不真實。這感�
覺從孩子死去就一直揮之不去，回到這城市，感覺更為�
強烈。不應來維也納的，她想，只要當初不來這裡，事�
情就會向應當的方向發展了。那應當的方向才是真實�
的，其餘所有可能性也是虛幻的、不應發生的。�
X�X�X�
年青的時候，捷徒想當小說家，姿雅則想當畫家。�
後來，他們一位成了流行曲的填詞人，一位成了平面設�
計師。於他們而言，這是一種妥協。對生活的妥協，也�
是對自己能力不足的妥協。他俩是大學同學，回想至�
此，我們可以看到，姿雅比捷徒更早接受現實。捷徒�
讀的是文學系，他的成績足夠入讀別的較實用的學系，�
他卻入讀收生最低的文學系。姿雅則放棄了藝術系的學�
位，入讀收生較高的廣告系。�
年輕的捷徒用天才的態度生活，驢傲，目中無人，�
利用小聰明賺取讚賞，但只是讚賞而已，寫小說是沒有�
天才的。寫小說需要齷縦地生活，如奥登的詩所言，要�
「學會做大家都以為全然不值一顧的一種人」。當曰他�
要是立志當詩人的話，日後的路可能迥然不同。誰知道�
呢？現在的捷徒，甚至說不出當天他為什麼不寫詩了。�
但其實他是知道的，自己沒有寫詩的天份，卻迷戀天才�
的姿態，只好選擇了根本沒有天才的小說範_。他到底�
想不到，日後他會填詞，這與寫詩相近的工作。�
相反，因為母親的現實作風，姿雅早早就放棄了當�
畫家的理想。小時候母親因為學費太貴，即使老師極力�
挽留，也不讓姿雅繼續學畫。學了也沒用的，不如多儲�
個錢，將來打扮一一下，挑個富人嫁了，這才上算。所�
以姿雅自小就穿戴漂亮，深諸穿衣之道。在大學時期，�
她是少数全身名牌衣飾，仍能配搭合宜的女孩。通體擬�
貼的衣著，加上靈氣的外貌，眼光流盼，吸引了不少追�
求者。然而她卻挑了貧窮的捷徒。這也許是一種反叛，�
也可能是一種寄望，她把自己追求理想的可能性，寄託�
在捷徒身上了。姿雅認為捷徒有的是才能，她願意把青�
春投資在他身上。她看不到自己身上的才華，卻執信捷�
徒的天賦，即使她的母親時有怨言，她仍對捷徒不離不�
棄。歷史上有她這想法的女人不少，卻鮮少如願。她�
們大多数最後會發現，她們鍾愛的男人，只是個懒惰的�
人。�
如此看來，姿雅是幸運的。打從他們打算生個孩子�
時，姿雅就不用工作了，捷徒那時的收入，已足夠他們�
無憂無慮地生活。當然，這些收入是捷徒從填詞方面赚�
來的。�
畢業後，捷徒已在文學界薄有名氣，小說也陸續出�
版了兩三本，但收入卻是可恥的低。捷徒幾乎靠姿雅的�
供養維持生活，姿雅則勤勉地在設計室工作，一步步地�
往上爬。這時的姿雅，由於與母親閙翻，又要照顧捷徒�
的生活，已沒多餘錢買衣服了。這也是捷徒成名後，讓�
妻子放縱購物的原因。這是種補償。�
後來，靠著姿雅的人脈關係，他接到了填詞的工�
作。他本來不願意填詞，覺得這太過媚俗，而且自！泛�
身價。但在經濟的壓力下，他用化名接下這工作。填�
一首詞，比他费盡心機寫一部長篇小説赚更多，困為他�
出版長篇小說通常沒錢賺。漸漸，在填詞界累積了一定�
名氣，傳媒才揭露了捷徒小說家的身份。當然也沒引起�
什麼逝響，一般人只是「噢」的一聲，認為這是合理的�
事；文學界也沒視他為叛徒般大聲討伐，誰也想當他的�
位置，誰也不敢對他責難。�
然後，如我們所知的，他們什麼也不是了。不再�
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捷徒在維也納那名店内，看著正選購新裝的妻子.�
她似乎十分快樂，手像輕撫小猫般掃過貨架，穿來插�
去，不時拿起衣飾往鏡前拼湊，然後回頭問道：「漂亮�
嗎？這件漂亮嗎‘ 
「漂亮，像是為你而做的。」捷徒通常不說識。他�
看著姿雅的眉梢，看著她躍動的步姿，然後突然感到一�
陣悲哀。那是你發現一切早已不能挽回，久遠得你早早�
遺忘時，必然出現的悲哀<�
他想，他是愛這女人的。要命啊，上一次他有這想�
法是何時的事？不知怎的，回想過去令他意識現在，他�
發現自己的頭髮變薄了，肚子也漲了不少。上一次他有�
這想法時，他確定，自己還是長髮的，而且腹肌還在，�
所謂的節制，還是世界另一邊的事<�
那一定是孩子出生以前的事，甚至是在他首次與姿�
雅做愛前。如此，已經半輩子了。他幾乎哭了出來，但�
只是幾乎而已。自從孩子死去後，他就再沒哭了，�
買了的衣服堆在咖啡店的椅子上，姿雅點了杯熱棒�
檬水，捷徒則點了愛爾蘭咖啡。她觀察著行人，他則拿�
出那本藍皮變金的<六1106�in the wonderland>m* 
讀（�
姿雅架上了太陽眼鏡，這使她看上來更年輕。四�
•歲的女人通常如此，只是她沒戴時也不像四十歲就�
是了。也許體重增加了，但新增的肉都出現在適當的�
部位，而且結實。節制的飲食與昂貴的衣飾，令她延期�
保留了吸引力。她成為了一個美麗的婦人。姿雅明瞭這�
點，她時常想起亡母的教誨，做人需要恰如其份。一個�
婦人無論怎樣美，到底也是婦人，象徵著某種消逝。她�
明瞭，所以她幾近放縱的購物。也許算是病態吧，她�
想，在這世代，什麼也是病。那又怎樣呢？捷徒也沒阻�
止她，二人一起活了半輩子，似乎都失去了責難對方的�
資格<�
這時，捷徒伸手握著姿雅的腕，像是某種免於溺難�
的姿態。他看到姿雅鬆弛了。一鬆她，她就顯出衰老。�
那些衣服失去拉緊她的功用。他又記起他們來維也納的�
目的。他們明天要走進森林，把小提琴留在孩子上|||1的�
樹下。當然，他們永遠不能忘記的，只是不把這放在思�
想的表層而已。�
純粹，不再是小說家，不再是畫家。他們開始想到一個小�
孩，他們希望孩子能有著姿雅的美麗、有著勝過他們的才�
份。他們願意用所有的心力、金錢去成就這孩子。他們也�
如願了，孩子縱是男性，卻有著女性的美麗纖巧。孩子五�
歲時，就跟了名師學鋼琴，七歲轉學小提琴，不久就獲得�
了首個國際獎項。十歲便開了首個個人演奏會。�
然後，如我們所知的，孩子死去了。他是上吊的，上�
出的樹下放了個小提琴，和一封遺書。上面寫滿童稚的字�
跡。�
往森林的路上，的士司機用英文絮絮不休的介紹著維�
也納森林。�
「你們是旅客吧？想看看舒伯特的故居嗎？不是很遠�
的，那裡還可看到那座磨坊啊。」�
道<�
「不，往海利根施塔特村就可以了。」捷徒敷衍應�
「噢，你們打算探貝多芬。出色的音樂家= 
是否每個來維也納森林的外地人，也是來吊唁音樂家�
的呢？捷徒心想。他繼續敷衍司機，引導司機播放施特勞�
斯的0，schichten aus dem Wienerwald, Walzer op. 325, 
才得以保持沉默。�
姿雅抱著將送給孩子的小提琴，仍然架上太陽眼鏡，�
1:丨1始至終都不作聲。的士搖搖晃晃，風吹得樹葉波動如�
浪。姿雅覺得，要是車箱中沒了音樂，打開車窗，就能聽�
到樹葉婆姿的聲音。孩子死去時，是聽著同樣的聲音嗎？�
捷徒拖著姿雅的手，用力抓緊，像要延後她的鬆散似�
的。車箱的音樂仍一直奏著，這時已進入第三樂章了。輕�
快的齊特爾琴，正歌頌著森林的美景。天空呈現接近透明�
的藍，無雲。整齊的樹群，像不朽的一切般堅定彳宁立。這�
是上吊的好丨：丨子嗎？捷徒心想。�
下了車後，還要走半小時，才到達孩子上吊的位置。�
孩子的迫書正在捷徒的西裝口袋，上而畫有地閫，指示前�
往上丨|1的位置。其資他們早就記住了位置，但他們仍依照�
孩子逍書的指示，每年孩子的死忌，都穿上新衣，帶一個�
小提琴、逍書，一起往孩子自殺的位置吊念。他們走進森�
林的深處，鞋子踏在草地上，幾乎沒產生任何聲音。�
「捷徙。J�
「幹麼？ J 
「這裡很吵啊。」姿雅丨波嫩眉頭説。�
捷徒側耳傾聽，但除卻風吹葉動的聲音外，什麼聲音�
也聽不到。�
「還好吧。森林就是這樣。」捷徒冋應。�
「很吵啊，以前都不是這樣吵的。那是什麼鳥的叫�
聲？」姿雅的手越抓越緊了。�
捷徒想了想，「也許是馬他師鳥的叫聲吧。」�
\ 
「馬他師鳥？」�
「一種罕見的鳥類，快將絕種了，因為維也納的氣候�
適合牠定居，近年便引入了這森林。J�
姿雅低頭沉思，口中喃喃的說著「馬他師鳥」，直至�
到逮！^：丨的地，他們都沒再說話。�
到了那樹下，姿雅放下那小提琴，發現往年那小提琴�
遁在。她抬頭一看，樹枝上的麻繩卻不見了。�
「你不覺得古怪呢？每年冋來，小提琴仍在，麻繩卻�
不见了。」姿雅問。�
吧<�
「也許是管理森林的人，覺得麻繩不吉利，就解下它�
「那為何不拿走小提琴呢:�
「這裡是維也納啊，�
-分搭調吧。」�
大概他們覺得小提琴與這裡氣氛�
「我覺得麻繩也搭調啊。�
「姿雅。J�
「好了，你快爬上樹吧<�
姿雅說= 
捷徒笨拙地爬上樹，帶著麻繩，找尋一根足夠粗壯的�
分枝，然後把麻繩繁在分枝上，墜下成吊環的形狀。他坐�
在分枝上看著那吊環，稍一失神，差點就跌了下來。然後�
他又笨手笨腳地爬回地面。這是孩子的遺願，要在他的死�
忌，把上吊的現場佈置回他死去時的模樣。�
「好了。」捷徒拍了拍身上的木屑，「樹好像越來越�
難爬了。不知我還能爬多少年。怎麼樣，遣不走嗎？」�
「我在想，孩子為什麼要我們帶麻繩來。J�
捷徒沒有回應。�
「捷徒，你願意與我一起上吊嗎？」姿雅突然問。�
捷徒用力吸了一口氣，又緩緩的呼出(�
服暴烈的欲望，他壓抑住自己，紋風不動<�
移動，他的宇宙就會整個崩塌了。�
「只有一條麻繩啊。j捷徒終於說。�
他突然感到一�
大概只要稍一�
「我們其中一個先上吊，另一人等上吊的人死去，放�
他下來，再上吊就行了。」姿雅說。�
捷徒再次保持沉默，�
她的眼睛。�
他把姿雅的太陽眼鏡除下，端視�
「好吧。那你先上吊就好了。J�
「上吊要多久才會死去呢？ J 
「很迅速吧，因為上吊者不是窒息而死，�
斷而死的。J�
而是頸椎折�
姿雅半瞇上眼，盯著那垂在半空的圓。樹薩底下陰涼�
非常，微風吹起，吊環因未吊上身體，仍無依的晃動著�
「徒，自從孩子死後，有一段日子，我覺得是我們害�
死他的。J�
「我知道。我也這樣覺得。J�
「後來我不這樣想了。我知道，這世界根本不適合他�
生活。」姿雅推了推那棵樹，樹上的吊環仍無依的晃動�
「起碼他知道了。J�
「對，起碼他知道了。」姿雅終於說，「回去吧。�
然後又架上太陽眼鏡，轉身就走。�
捷徒回身跟上，拖著姿雅的手腕，他感到妻子又再次�
束緊了。�
「你真的會讓我先死嗎？」姿雅問道。�
「喂，真的。」就這樣，姿雅知道這男人是愛她的<�
「那所謂的馬他師鳥，其實是不存在吧。」她說。�
「對啊，是我故扯出來的。J�
姿雅嫣然一笑，「我其實也聽不到鳥fT 
鳴<�
「我知道。J�
姿雅停了下來，說:� 「抱我。�
捷徒把她抱著，她就開始抽泣起來，�
像受傷的小鳥般抖顫著。�
「不要哭了，」捷徒說，其實他也想�
哭，只是自從孩子死去後，他就再不哭�
了，�「回去買衣服就好了。J�
I 
轮 是 為�
「會移動的花？」他一邊問道，一邊捧著迫載滿衣�
服的小籃子，跟隨媽媽到河邊。�
由他的家徒步到有河水的地方，需花約一個多小�
時。本來這裡沒有路，是人走多了，被走出來的。大石�
小石在淺淺的土裡露出尖頭兒或是直截了當地、赤裸裸�
的躺在路上，偏要挑戰走這路的人。他笨笨拙拙的走在�
後面，汗水從額頭上不停滑下來，整個身子都像剛下過�
大雨的濕透了。�
「聽說這種特別的花理應早在二千多年前絕種了，�
但最近卻在城市裡發現了這麼一株。」河水在淅瀝淅�
瀝的流，媽媽拉著他的手，一如以往的到同樣的位置縛�
下，從籃子裡取出一件一件衣服來洗。雖然已來過很多�
遍，但是每次他們一走到河邊，媽媽就會握緊他的手，�
帶著他小心翼翼地走。「接著，全個城市的人都一下子�
熱起來了，」媽媽把衣服浸入水中，擦了兩下，「每個�
都要爭著看這花兒。也有不少人想辦法偷了它，放在自�
己家裡吧。J�
「那有人抓到它嗎？」他有點緊張地問。�
「後來鬧上政府，」媽媽似乎聽不到他的提問，自�
顧自的繼續說：「政府可不得不管啊，可是太遲了吧，�
想壓也壓不住。結果連主席都覺得情況不尋常了，就嚴�
令把花收回來，好像還派了大批軍隊呢。」�
「軍隊？」�
「對啊，有人想偷要取就殺。j媽媽說得像平常家�
務事般，他似懂非懂的點點頭，凝望著河水流去，彷彿�
睡前聽著媽媽說故事。�
「你們都在說這件事啊？�j他倆同時轉身望向後�
方，是阿姨。她每天這個時候都捧著一盆衣服來，不過�
只是兩三件。媽媽說她不是真來洗衣服，是在家發悶，�
出來與人聊聊天兒。�
她急急走到他們身旁，把盆子擱在一邊，一副興致�
勃勃的樣子對他們說：「那朵花真的害死不少人！」�
媽媽繼續埋頭洗衣服，他卻一臉好奇的等待她說下�
去。阿姨顯得很得意，接著說：「但是現在到處都是這�
種花！ J 
「甚麼？」媽媽回過頭來問。�
, 義 + 犬 衆 .�
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阿姨的笑容展得更大，「對啊。主席出了軍隊呀、�
坦克車呀……總之甚麼都出動了，結果真的抓到這株�
花，還用特製的牢籠關起它。不過人算不如天算，他們�
以為不給它燒水，讓它自然死亡，所有事情都會結束。�
「不是這樣嗎？」他想起幾年前從山上偷偷摘下來�
的小紅花。當時他還小，沒有澆水的概念，結果紅花過�
幾天就枯死了。他哭了整個禮拜，眼都時不開。�
阿姨笑著摸摸他的頭，「過了不知多久，人人都以�
為它死了。怎料，有一天政府的人打開籠子，花是不見�
了，j阿姨越起雙眼，說：「卻發現滿籠子都是花的種�
子！然後就像蒲公英，風一吹，散了！頓時整片天空都�
是那花的種子，這回政府真是慌了！火燒、灑水，種子�
反而像變得更多了。J�
「妳怎麼知道‘ 
她說的話。�
媽媽又低頭洗衣服去，不太相信�
「_，我男人在城裡打工，每個禮拜回家就說這事�
了，我怎會不知道。j阿姨有點不滿的「啧」了一聲。�
「不過這也不是最奇怪的。」她說，「更奇怪的�
是，這種花似乎很喜歡孩子，它的種子專挑有孩子的�
家。」她瞧著他一會，對媽媽説：「欸，妳家也有孩�
子，妳猜種子會落到妳家麼？」�
她的視線依然盯著他的臉。�
媽媽從水中抽出衣服，然後用力扭捭，水擠出來，�
跳回河裡。「有可能，也沒可能。_l媽媽把衣服扔回篮�
子裡，回頭對阿姨說：「反正不干我們的事。走吧。」�
她捧著籃子站起來，一手拉著兒子，掉頭就走。她覺得�
不能再聽下去了。媽媽心裡也想親眼看看這神奇的花�
兒，但她更憂慮的是自己和兒子會不會因此被政府抓�
去。她只想與兒子平平淡淡的過，活夠了就離開。�
兒子卻不這樣想。晚上，他偷偷溜出屋外的田裡�
等，他抱膝坐著，仰望天空，心裡又焦急又緊張的等�
待。他不知道種子的顏色，每當有東西飛過，他整個人�
都彈起來，跳著抓著，又失望地放走空氣。�
他一直在等。他相信種子會來的。�
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無疑，2010年是圍於蕭邦（F.Chop1n, 1810-1849)。�
古典樂壇素來愛以作曲家的生卒年大瓶文章，比如2006�
年鬧哄哄的莫札特（W.A.Mozart,� 1 7 5 6 - 1 7 9 1 ) 年，為慶祝其�
2 5 0 年 誕 辰 ， 音 樂 廳 和 歌 劇 院 大 加 演 奏 ， 借 此 吸 引 樂 迷 與 本 來�
並不聽音樂會的非樂迷，帶來大量的門票收益，莫札特生前�
所到之處，亦成為旅遊熱點，唱片公司也推出淋淋總總的莫�
札特作品唱片，访彿放在眼前的都是商業妙作。�
蕭邦亦如是，各大唱片公司均推出各式的蕭邦錄音，蕭�
邦作品大都是鋼琴作品，而且篇幅大都短小，十多張就能一�
網打盡，是故幾間大唱片公司均出一套十多張大全集唱片，�
各種蕭邦唱片也大減特減。�
蕭邦的故鄉波蘭，也歡天喜地的一連串慶祝活動，適�
逢五年一遇的蕭邦國際鋼琴大賽（International Freder1c 
Chopin P1ano Competition)，將會在十月舉行。雖然現在鋼�
琴比賽林立，但這個歷史悠久的鋼琴大賽，在音樂界依然有�
權威地位，吸引來自全球的年輕鋼琴好手。不少赫赫有名的�
鋼琴名家也曾奪得獎項，包括阿什肯納齊（Ashkenazy)、波里�
尼（Poll1n1)、阿格麗希（ArgeNch)、内田光子等等’華人�
鋼琴家也在比賽中佔一席位，包括早年的傳聰、李名強，以�
及近年的李雲迪、陳薩，當然還有香港土生土長的李家齡。�
怎想到四月十曰，波蘭總統專機發生飛行事故，當時機�
上的乘客，包括總統卡欽斯基G<aczynsk1)及波蘭多名的軍�
政要員全部権難，波蘭頓時哀鳩遍野，全國亦哀悼一周。登�
上鋼琴大賽的網頁一看，本來彩色的頁面變成黑白一片，當�
地的蕭邦博物館亦因而關閉，無疑此事會為這年的慶祝活動�
和鋼琴大賽蒙上陰影。�
此時教人想起蕭邦的降8小調第二鋼琴奏鳴曲，作品篇�
號35。此曲在1839年面世，雖然當時不為人所了解，如舒曼�
(R.� S c h u m a n n ) 就 說 ， 這 首 奏 鳴 曲 是 蕭 邦 「 將 他 四 個 最 瘋 狂 的�
孩子綑綁在一起」’認為是過於創新。不過到了今天，這首�
奏鳴曲在音樂史的地位已受肯定。除了第四樂章外，各樂章�
的主題均令人印象深刻，樂曲本身也非常動人，不難成為音�
樂會的熱門曲目。�
這首曲子裡最著名的，是題為「送葬進行曲」（Funeral 
M a r c h ) 的 第 三 樂 章 ， 因 而 令 這 首 奏 鳴 曲 有 「 送 葬 」 這 個 別 號 ，�
據說蕭邦是先寫好這首進行曲，然後再配上其他樂章以成此�
曲。此樂章為三段式，開首的小調樂段展現出一種沉重的哀�
•氧，低葺部分逛如送葬隊伍的步伐，之後情緒漸漸激動�
:艱來 _赓 1 ^ ^觀叫。中間部分的大調樂段，柔和優美�
【的絲語，又如追憶逝者的種種，�
華莽的行旅依 
所熟悉的作品-
首曲是他的弦樂四重奏中的慢板樂章，在1938年改篇成弦樂�
團合奏，由指揮大師托斯卡尼尼（Toscan1n1)首演，頓時一�
舉成名。此曲開首樂句低沈，綿長哀愁的旋律隨著織體豐富�
而發展，最後在高潮中爆發，有如一把冷峻的利刃切進胸口，�
爆發後回到樂曲的低沈，悲劇_再逛續，坊如永劫回歸。可�
是因為這曲實在是太有名了，蓋過了巴伯其他不甚有名但依�
然出衆的作品，很多樂迷提起他大都只想起此曲，幾乎成為�
一曲作曲家了。�
更為可惜的是，今年卵是巴伯的百歲誕辰記念，卻沒什�
麼慶祝可言，但是連和蕭邦同年出生的舒曼（R. Schumann. 
1 8 1 0 - 1 8 5 6 ) ， 相 對 蕭 邦 也 藉 然 失 色 。 如 舒 曼 的 鋼 琴 曲 ， 多 為�
長達二三十分鐘的大曲，比起蕭邦大部分短小可口的曲子，�
長長的大曲就較難理解，而且舒曼的作品似乎比起蕭邦，多�
了一份内省的氣質，偶爾還帶點神經質，是故比起蕭邦就被�
人忽視過去。巴伯這位現代作曲家的作品，在曲目單中可說�
是冷門作品了，比起舒曼就更不為樂迷所熟悉。�
另外誕辰一百五十年的馬勒（G. Mahler, 1860-1911)，�
雖然以其長篇巨制的交響曲聞名，但始終其受歡迎程度孙不�
及蕭邦，可能是他的作品大都有歇斯底里的情感變化，喜歡�
的話會非常狂熱，不喜歡的話大多不屑一顧。還好大唱片公�
司也有借此為名，推出這兩位德國作曲家的作品集唱片，可�
是相比起各種大全集「盒子」，市面上為紀念巴伯的則只有�
E M I 推 出 的 寒 慘 雙 C D 套 裝 … … 
不過還是會有有心人記得。好像今年的藝術節，三月�
一曰有一場別開生面的鋼琴獨奏會，原本的鋼琴家因傷未�
能來港，而臨危受命的英國年輕鋼琴家利安•麥考利（Leon 
M c C a w l e y ) ， 排 出 以 蕭 邦 與 巴 伯 作 品 相 間 的 節 目 。 三 月 _ 曰 相�
傳為蕭邦誕辰之曰，排出蕭邦節目也有特別意義，但是彈奏�
巴伯冷門的鋼琴作品，就非常難能可貴。�
更有意思的是，鋼琴家的選曲，也有其用心之處。上半�
場以上述的蕭邦的第二奏鳴曲為重心，而下半場的重心就�
落在巴伯唯一的鋼琴奏鳴曲，當年由著名鋼琴家荷洛維兹�
( H o r o w i t z ) 首 演 ， 亦 是 巴 伯 的 傑 作 之 一 。 除 此 以 外 也 有 彈 奏�
蕭邦的瑪祖卡與夜曲，另外鋼琴家也選了巴伯為紀念夜曲創�
始人菲爾德 U . F i e l d ) 而 寫 的 夜 曲 、 和 有 美 國 色 彩 的 漫 遊 集�
( E x c u r s i o n s ) 。 整 晚 的 節 目 單 的 曲 目 有 如 對 位 關 係 ’ 亦 讓 聽�
衆感受到蕭邦與巴伯這兩位剛好相隔一百年的作曲家’如何�
在創作上受到啓發和影響。�
平情而論，上半場彈奏蕭邦的第二奏鳴曲似乎過份急躁’�
特別是著名的送葬進行曲，有點快得不像是送葬的樣子。但�
巴伯的三首作品，鋼琴家掌握得非常出色，雖然鋼琴奏鳴曲�
以十二音技法寫成的第一樂章，不太容易入耳，但接下來的�
樂章也彈奏得悄到好處，能夠兼具曲中的結構和旋律線〗|条。�
最終樂章雖是賦格曲，但孤溶入美國爵士風格，而且3�
辛’但鋼琴家亦一一克服，彈得；�
除了蕭邦的圓舞曲外，也特別^^�
1811-1886)改篇一首舒曼歌«^^¥» 
這次演奏會有其内在的啓發性，對聽衆而倉可說桌_�
得“^百年前有這麼一位美國作曲家�
W^orm 
中國古代美學源赢織説�
务港嶺南大學杜區學晚講師 
曾任嶺南大學及樹仁大學兼職講師 
著有文學評资集《遊方吟》、通識教材《通識人民带》等 
近幾年在嶺大社區學院擔任中文傳媒爲作？观积的�
ym,右-到我教過的丨丨彳'》升丨：人學後，一碰到中_|||典�
文兮^便1/«捕。我+丨Ifn小少111文系的丨|小，也f/+l�I M 感 受 ， 
所以就惜這倘機會給111文系的||彳'明補•補底。�
2008年搏假時兼職办嶺大中文系旅^1談积硕.丨:班�
統^;$—科「|丨|_类』丨^與常代文化:;平論」，除了前校外琳�
家講琳門丨观题外，我還负资^^爹識，而笫一識《个丨刹突�
•-}":源流及]1;發丨/0的^^就则山我丨(持。木文乃报摅該�
篇^^論的部份改寫而成。（叫篇幅_係，這裡只談中丨！^�
美<^^的形成期，即先秦時朋）�
美學定義�
《維站|'|'科》對夹學一詞的定箱：�
美學是以對美的本質及其意義的研究爲主題的學科°美�
學是哲學的一個分支。�
美學一詞來源於希敬語£lesthesis。最初的意義是�
「對感觀的感受」。由德國哲學家亞歷山大 •戈特利�
布 . 鲍 姆 加 登 （ 八 . G . 6 3 0 0 1 8 3 广 1 0 0 ) 首 次 使 用 的 。 他�
的《美學》一書的出版標就了美學傲爲一門獨立學科的�
產生。�
直到1 9世紀，美學在傳统古典藝術的概念中通常�
被定義爲研究「美」（S c h o n h e i t )的學說。現代哲學將�
美學定義爲認識藝術，科學，設計和哲學中認知感覺的�
理論和哲學。一個客體的美學價值並不是簡單的被定義�
爲「美」和「at」，而是去認識客體的類型和本贸。�
傳统美學的任務，是研究藝術作品作爲「美」的永�
恆的不變的標準。德國理想主義的形上學美學被認爲是�
當時唯一標準的美學。在此條件下，發展出兩個分支：�
心理美學和美學。美學（感性）的認知在很長的時間被�
認爲是理性認知的對立面。這個觀點被現代的新觀點�
所取代，即這個對立面是不存在的，理性的認知是必�
然通過感性的認識過程而被認識的。臾銳的邏輯學也能�
同時成爲很高的審美價。�
維描的中义解釋摘丨‘丨台湾作家/务》家蔣勋的文:々>；�
《突‘，的原點》，介些概念比較抽象，而英义解釋<(�
l4^ f|A|iV'J: "standards of taste" or "judgments of 
taste",� 一>^'就能总^^。所謂美學，了卩竹处不深奥，只�
足人們對品味的標-和尉品味的判斷吧了。所以，當我�
們說二卜•|11:紀的^^著#，，說的就足今天的各种衣^；^�
琳美標^^。（美‘，乂稱為藝術竹‘，，丨丨前人‘“^^吁學系和�
祝货藝術‘突科中，都丫/英今&^^^丨，而中义系_於|丨|丨《£!美�
學的内容，则记於中丨>^1〖|11^文'，现論课。）�
中 _美學發展的歴史分期�
‘I�-丨成丨,I,�iiii.文，不丨111�f,�！〖等鑑'n Jj法，一�i(ij部I人丨各ii'''i 
朝代&',、丨彳的:;?(好，以及文人'》〗广的二味小丨|彳而各丫(側�
>F,� ||丨仍|丨:少對各家义‘|:丨〗藝術批:丨、丨训鑑彳'^：力'法作系統�
的幣现，只；^！到了沾代的下丨成丨維，才川灾‘狗‘丨力内涵來�
加以概姑比較，證今人^11界从那解中丨湖力典文藝现論�
的奥妙。�
卜1(|丨我將川朝代分期力‘式，介紹|丨|^«丨无'|狗灼源流�
和發)(^。丨丨前‘，術界•般對|||丨成丨炎4〗發展的分期，人�
約办先杂與1彳彳淡時朋、魏竹1似北朝時期、）|1〖宋時期、�
叫沾時期、中稱1。湖初期、个丨成丨人⑴井和丨淘時期。Ui 
丨成丨衫J�m到I:.丨成丨維I丨:，Ifij I丨I Y《人U!; j !< ^ 11丨或丨時期W為後Ifif�
Yj- •丨观朱光丨？彳的美‘，瓜想待詳細討論，木文均從略。�
先秦時期�
先杂時期的无‘|，， •般艰老』 〈 、 ' ^ f >孔/及训�
子 為 代 农 。 ^� j V i : 《 进 德 經 》 | 丨 | 的 幾 段 話 ， 4 説 足 老�
_广夹'|}^^觀的體说：「道、氣、象道之爲物，惟恍惟惚。�
惚兮恍兮，其中有象；恍兮惚兮，其中有物°窃兮冥�
兮，其中有精：其精甚眞，其中有信。」「有、無、虛、�
實天地之間，其猶橐命乎？虛而不屈’動而愈出。」�
「美、妙、味天下皆知美之爲美，斯惡已°皆知善之�
爲善，斯不善已。」�
説到111丨或丨的m m^,成打|丨、1^虚經沾淡的111N�
水堪,!〖，不少人邰引⑴到丨：述老！^的务，丨(<；!^。尤其�
中|成丨,!〖處州丨虚‘卩〖和总象，老广的幾<|」丨丨|>]|丨|足以概枯伞�
厂)。（闲办篇幅關係，小作詳細解釋，詔^？如小繩解�
丨:丨(|丨的义,'(文，||丨參|]-|'丨〖丨^譯本《道德經》。]!；餘文�
|7也 •樣。） 
：帝於孔子，iti�
來概姑。孔子認办,�
和 「 文 ^� :所部7�
彬彬，然後君子」�
擇不處仁，焉得知�
云，鐘鼓云乎哉？�_�
好的文‘“^“^作品，應仅^^「英:丨|^�
贸勝文則野，文勝贸則史。文赏�
《論,]丨丨》）。乂説：「里仁爲美，�
」「禮云，玉「节云乎哉？樂云樂�
/|:孔子>&來，文藝创作片以¾彳>?和文f^之心i^创 
作，作品丨丨丨然產生突。而英，则跟仁掛？，川说代漢�
語的説法，就记常文藝作|||/|能反映作1>^對人丨川典蒋英�
的擁抱，那丨‘丨然足好作品。�
在孔广眼中，美與善足等||彳的。雖然也孔子的文字|||把�
|如^?分問討論，似由善等同仁，由仁等同美的這個過程�
中，我們裔到孔子美學)以想中，美善和文贾的范要性。�
(迫足儒家文藝怨想的根源。)�
堪子的英'"^*=)>11恕跟老子和孔子不丨|;]。他認為美足與�
功利述在一起的，似他的功利飯，则足以利•般老|'『姓�
减。他在《堪了.非樂》中説：「仁之事者，必務求�
興天下之利，除天下之害，將以爲法乎天下，利人乎即�
爲，不利人乎即止。且夫仁者之爲天下度也，非爲其目�
之所美，耳之所樂，口之所甘，身體之所安，以此赵奪�
民衣食之財，仁者弗爲也。」�
^T^^r^_'i<jjSi^� -個奔侈涕逸的]^'彳未朋，他不�
滿於下家.f ‘；廷III ‘I》;人將飲义I丨丨：1¾�i、Y梁fi •：為>R迎农液文�
化，1〖1〗“叫疾||||,:训無人_心，故1〖1〗拟山「非縱」的.1:•Jl^ 。�
]^和他反對彳;0、纟各|湖彳丨？丨(只«攻城略地，不观人⑴死沾�
而^^川的「丨卜攻」）Ai!M •邏|丨針。他乂反對以孔]^為代�
农的佔家所鼓吹的丨^樂。1^家所鼓吹的「樂」跟「禮」�
)1^迚/|: •起的。「?樂丨丨^0^作众各秫階級排場的防襯，k�
卜|丨料|.和繁文辦節成為了�/^樂的枷鉱！。�
我們石‘《艰广非缴》中>)外一段：「是故子,1~子�
之所以非樂者，非以大鍾、鳴鼓、琴瑟、竽里之聲，以�
爲不樂也：非以刻錄、華文章之色，以爲不美也：非以�
秦煎炎之味，以爲不甘也：非以高叠、厚榭、邃野之居，�
以爲不安也。雖身知其安也，口知其甘也，目知其美�
也，耳知其樂也，然上考之，不中聖王之事：下度之，�
不中萬民之利。是故子基子曰：“爲樂，非也！”」�
】料广的灾‘1》親，放介今入的文藝繩論桐架卜解釋，�
便足把階級論放迆他的文兮《^以想|丨|。維^；)堪1的科迅捉�
到無逝階級文藝觀時，談到家郷以^^選老够的^；类標作^�
就跟城|丨丨人小-tl,足以解釋丨彳:丨广的#|，觀。科迅説，�
服些彳！^^；不件^彳：歡制跟觀纖^丨化<]^]^ W A M ^ ^ j V i : 
他們心|丨l彳 M^<文。力丨丨」划要)|抖)丨丨丨丨:、臉(^ ^紅渊的女牲，能�
狱他們卩彳：卜11丨耕作的，<丨只健旗的)|4'(^ 1、ummmi: 
的，他們就觉得突。�
艰广的)；^7«/|:'丨丨^4來説足一种「進^/」）>^«想，/i:�
i'f^、ji]iaii、nw,�丫丨小少‘|，广支持他，|||丨丨丨後來1彳彳淡獨|作�
iim,� )¾』<的^种“{^^物與的％》"^粘神地沒了。�
;11:广的>狗^1^恕源丨'丨老广，似丫/所發展。老广認為�
WWf{i.^^「进」，]01^0^&形和不"1|:[説的，只能川�
「 ) i f i t _ 」 力 體 驗 。 例 如 他 説 ： 「 信 言 不 美 ， 美 言 不 信 。�
善者不辯，辯者不善。」「五色令人目盲，五音令人耳�
f 。 」 ， 反 映 / 他 的 文 藝 無 叫 定 標 , 的 类 ' _ 丨 丨 。 而 ; 1 丨 丨 子�
则川0!多的]1體例列去説叫和發展老子的文藝鋭，.#.11. 
•||1:聪彳《〖到—:十•|||:紀的今天。�
壯子的夷學觀乂稱為道家美學，他說：「夫虛靜括�
淡，寂寞無爲者’萬物之本也°……靜而聖，動而王，�
無爲也而尊，素樸而天下莫能與之夢美。」（《天道�
篇》）� .�
「昔者莊周夢爲胡蝶，棚棚然胡蝶也，自喻適至與！不�
知周也。俄然覺，則遽遽然周也。不知周之夢爲胡蝶�
與，胡蝶之夢爲周與？周與蝶，則必有分矣。此之謂物�
化。」（辨物論）迫稀師承老子⑴掠靜無為的美巧聰，�
對|||丨魂|||代紛;丨丨美學和詩詞文學處生了很人影_，l'L 
到今天，對了解中^^卩1代文藝作品，仍足:>1盟的觀照力-
法。�
;i�1； j'- jij槐言故」if别析了进家关'^ m.為何認為游炎�
標寧足不可確记的。其中11〗兴名的例』〈)1^：秋水篇：「莊�
子與惠子遊於豪梁之上。莊子曰：『條魚出遊從容，是�
魚之樂也。』惠子曰：『子非魚，安知魚之樂？』莊子�
曰：『子非我，安知我不知魚之樂也？』惠子曰：『我�
非子，故不知子矣，子固非魚也，子之不知魚之樂，全�
矣』莊子曰：『請循其本。子曰<汝安知魚樂>云者，�
既已知吾知之而問我，我知之豪上也。』」1^個丨丨-熟能�
詳的故小，也足;1丨:]^美‘"^兴阪的讯姐體说。�
;1丨:广認為，人對7| (命應抱別|則1；丨 '丨然的態度，Mf f�mmim� n i i i . 心作才能寧静。问此，夹 / 1 : 於親 1 ^ - 的丨 ' 1 
我鋭照，而小足兴觀的存作物本]：^換丨|」沾説，Ufj-fN 
人内心沾靜無办，以心為體，丨‘丨能感受何^^办突，Mr( 
办舰。�
；丨丨丨广的适種类學親今灭已成為中阔炎‘^^的,1取�
毋农况下段。’^''#i>t^!h,� 「體近」，足；丨丨：子务炉卜�
屯躲的^^炎體驗，问义办通過撤进的過||1丨，就能述到物我�
|札1^ 、天人介 i'i<jij)^^^^^^。�
||-:如丨丨丨丨广所説：「签者所以在魚，得魚而忘筌：蹄�
者所以在兔，得兔而忘蹄：言者所以在意，得意而忘言」�
(《外物》）。川於义藝觀，则]11形式應办内界服務，而�
小應該為了形式|(0忽祝丫内界。所謂彳丨丨〗^总，傳1!；祌，�
^ f W t t i ^ - l Y f卜忠象的交丨⑴。�
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
先条各家各派的);^">":^，^lll^^i9^jiM<Jli;i^,�
也^^§來|丨|丨#义钱现論和批|^卩的"^盟^^忠源流。彳丨^時未�
形成流派，似後||丨:文'"^^4钱術家収各家之^^丨|以發)〖4，也�
形成/小丨|彳的1^'>^。|丨|^^|||代无‘字與两力-势劉灼,丨�
]1>^人不丨|彳點|，足詩、|!丨、，丨丨:品評鑑彳’〖力的〖1:通，像上1(1(�
捉到的老广、孔子、堪J^與;i^J^〗1；炎《学以忠小似能應�
能川詩,<〖,1!：，也"1丨丨〗於中丨^«1斤樂、姊蹈及戲制笠钱附範�
ll l , ^ o例如下弼的「{丨},总忘象」、_ '丨以之的「傅祌^；照」，�
和謝赫的「斌韶生動」，對中丨湖給,!〖务|为灼丨)舰1發1/^^造�
成很人败發，其竹劑丨丨力於丨:述先^^時期的炎'|}":觀。lflJ 
後來劉鄉/|:《义心雕船》中捉丨丨丨「丨丨3秀」、「風竹」、�
「祌思」等文‘，欣彳‘丨力-法，以及「祌與物遊」和「IIIMIM�
等觀念，均"1在;丨丨:广美|，丨>找到源頒。（定）�
大
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簡介：一次醉酒，冉靜與陸飛因而展開一段不平凡的同居日子。而冉靜出走的結局，更加是全書的高潮所在。�
什麼是愛情？�一個沒有答案的問題。�
現代人都喜歡在愛情前面加上都市兩個字，彷彿要和傳統劃清界線，以證明現代的愛情比較複雜。三角戀、�
忘年戀、姐弟戀，戴著各種帽子的愛情，都是現代社會的產物，然而都市人都忘了什麼才是他們最渴望的愛情。�
作者三十透過《和空姐同居的日子》（下稱《空姐》）一書告訴讀者愛情的基本——越簡單的愛情越使人著迷。�
乍看書名，很多人都會對《空姐》不屑一顧，認為這是一本充滿意淫的小說，而我當初也是其中的一分子。�
偶然的機會下我將它略讀了一次，竟然對它愛不釋手。正因為題目與内容的極大反差，所以它才能在一夜間風靡�
萬千讀者，無數人都為陸飛與冉靜那份兩小無猜的感情所感動，在裡面找到了那份被遺忘的純真。由相識到相處、�
因相知而相愛，男主角陸飛都扮演著一個寧靜的避風港，讓冉靜可以安然地停泊。沒有「天地合，才敢與君絕」�
的山盟海誓、沒有天崩地裂的親吻場面、亦沒有一見鐘情的老套情節。故事中兩人一切都是那麼的平淡，你為我�
做「最高境界」，我替你洗碗措衣服，一起以獨特的坐姿的看電影。拋棄所有的奢華的享受，只要兩個人一起便�
等於擁有全世界，甚至兩個人呆在一間屋中亦是一件賞心樂事。即使沒有任何奢華的物質享受，仍能嘗到戀愛那�
份酸中帶甜的味道。�
現代人崇尚「速食愛情」，而一夜情盛行正說明時人的愛情觀。不用負責任、不用為對方打算，雙方在一夜�
歡好後便各自繼續自己的生活，多麼的逍遙自在的人生態度。但是愛情從來就不能排除責任的存在，沒有責任的�
愛情只是一座空中樓閣。在陸飛的身上，他展示了一個成熟的男人所有的特質：責任感。他的那份細心與幽默抓�
住了不少女性讀者的心，或者在她們的愛情世界裡總欠缺這件東西。那麼男性讀者應該是欣賞冉靜的美貌與引人�
暇 想 的 職 業 嗎 ？ 我 承 認 這 兩 樣 東 西 都 是 有 其 吸 引 力 的 ， 但 更 重 要 的 是 冉 靜 的 那 份 體 読 。 默 默 地 支 持 自 己 去 打 拼 _�
己的事業，偶然的小脾氣只會更加令人倍加疼愛。每個男人都遺留著一定的大男人基因，因此花瓶的内涵永遠比�
外表更能令男人心動。�
人的年紀越大，越喜歡去回望過去。可惜世事永遠都是多磨，自己最喜歡的人多數不能成為自己的人生的終�
身伴侶。一個適合的人，總出現在一個不適合的時間；或者一個適合的時間，�
遇上一個不適當的人，遺憾因而在時間與人物的錯配中形成。陸飛與冉靜的�
相遇，彷彿是月老的一次正確的配對，男方因女方而踏入人生的另一階段，�
女方因男方而找回自我。雖然「相見好同住難」，但是二人卻懂得如何去包�
容對方的缺點。這是一段夢幻般的愛情，完全請解的愛情只會出現在小說中�
的情節。現實中情人眼中容不下一粒沙，相處越久則越會將對方的缺點放大。�
現實中無法滿足我們心底的渴求，所以我們才會投入這段虛構的故事中。�
如果你已經迷失在愛情的沙漠中，這裡有你需要的綠洲,�
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